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«Rarament seràs un bon escriptor 
si no has sigut un gran lector»

Joan Boher NARRADOR I CONTISTA

«Quan em vaig despertar, el dino-
saure encara hi era». És probable-
ment el (micro))relat més cèlebre 
de la història, cortesia –ja ho saben– 
d’Augusto Monterroso. Així que era 
també el recurs més fàcil per presen-
tar el gironí Joan Boher, narrador, 
guionista, actor i professor del taller 
d’escriptura que sota el lema El conte 
literari imparteix durant quatre di-
lluns a la Biblioteca Pública. La mala 
notícia és que totes les places –quin-
ze– per a la primera edició ja estan 
cobertes; la bona, que possiblement 
n’hi hagi una segona. 

–Primer prejudici: el conte, ¿gène·
re infantil? 
–Ni estrictament infantil ni  prefe-
rentment per a entesos, com tam-
bé se sent de vegades. Durant segles, 
i fins a l’alfabetització massiva del 
XIX, va ser el gran gènere literari.

–Però avui li toca sobreviure a l’om·
bra de la novel·la.
–Sí, però amb una mala salut de fer-
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ro: hi ha autors molt populars, com 
ara Quim Monzó; n’hi ha de folklòrics 
(Joan Amades); infantils (l’italià Gian-
ni Rodari), i de culte, amb pedigrí d’al-
ta literatura (Borges). Vaja, que hi ha 
contes per a tothom.

–Més prejudicis: que és un gènere 
menor.
–El conte és un gènere paral·lel, no 
pas inferior a la novel·la o la poesia. 
Borges, sense anar més lluny, no va es-
criure cap novel·la. Tota la seva obra 
de ficció són contes. ¿Algú el conside-
raria un autor menor?

–Últim equívoc: que es tracta d’una 
qüestió de mida. Si no arriba a novel·
la, és que és un conte.
–El característic d’un conte és que de-
senvolupa una sola història, mentre 
que la novel·la n’hi ha moltes d’entre-
creuades. És veritat que hi ha novel·les 
curtes (o contes llargs), com ara La me-
tamorfosi de Kafka i Bartleby, l’escrivent, 
de Melville, que no sabríem ben  bé on 
situar. En qualsevol cas, tots som cons-
cients que el conte requereix brevetat. 
Poe el definia com aquell text que es 

llegeix en una sola sentada. Més que ai-
xò, ja és una altra cosa.

–Conte i relat, ¿en què es diferencien?
–Entenc que el conte té una estructu-
ra més o menys establerta, amb un fi-
nal que dóna sentit a la història, men-
tre que el relat vindria a ser com la fo-
tografia d’un moment, sense aquesta 
tensió estructural. 

–¿Hi ha conte, més enllà del boom lla·
tinoamericà?
–Aquest conte amb final sorpresa, im-
pactant, és el tradicional, no exclusi-
vament ni principament llatinoame-
ricà, mentre que el relat –com a retrat 
d’un moment o d’un sentiment– és 
més contemporani. Molts autors cul-
tiven indistintament conte i relat, i ai-
xò pot induir a confusió en el lector, 
que espera un final més o menys sor-
prenent i resulta que en aquell relat 
no n’hi ha.

–¿Què té el conte que no té la novel·la?
–La immediatesa: són un concentrat 
d’enginy i de fantasia en pastilletes de 
–posem-hi– un quartet d’hora. Sovint, 
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és narrador, escriptor, guionista i 
actor.

amb una quinzena de contes al sarró. 
¿Què he de fer per publicar?
–Presentar-te a tots els premis que 
tinguis a l’abast és la primera opció. 
I per què no, bombardejar les edito-
rials, que estan boges per descobrir 
un nou Monzó o un nou Cortázar.

–Home, no aspiro a tant.
–Les editorials petites poden ser una 
alternativa: busca’n una amb una lí-
nia editorial que s’avingui amb la te-
va obra, o fixa’t on publiquen autors 
similars a tu. 

–El microrelat, ¿és el gènere ideal 
per a l’era twitter?
–Sospito que genera més passió en-
tre els escriptors que entre els lec-
tors.  No en sóc un gran entusiasta, 
la veritat. Pots acabar esquizofrènic.

–El seu cànon contístic: ¿tres llibres 
impresicndibles?
–Un antologia dels millors contes de 
Poe; Ficciones, de Borges, i Historias de 
cronopios y de famas, de Cortázar.

–¿Tres contes?
–La bóta d’amontillado, una altra vega-
da de Poe; El gran cambiazo, de Roald 
Dahl, i Los pocillos, de Benedetti.

–¿Quin tipus de gent assisteix a un 
taller de contes?
–Gent que té en comú la passió de 
l’escriptura. No sempre, en canvi, 
la de la lectura, perquè em trobo ca-
sos d’alumnes que amb prou feines 
obren un llibre.

«Sospito que genera més 
passió entre els escriptors 
que no entre els lectors; no 
en sóc un gran entusiasta. 
¡Pots acabar esquizofrènic!»

«La creativitat, el talent i 
la imaginació es poden 
aprendre o, si creus que 
no en tens, camuflar amb 
altres virtuts ben vàlides»

«Els millors contes 
mai escrits: ‘La bóta 
amontillada’, de Poe, ‘El 
gran cambiazo’, de Dahl, i 
‘Los pocillos’, de Benedetii»
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–Escriptors que no llegeixen però 
sí que escriuen, i a sobre, escriuen 
bé... ¡Quina injustícia!
–Segons la meva experiència, rara-
ment seràs un bon escriptor si no 
has sigut un gran lector. És com vo-
ler ser pintor sense tenir idea dels 
grans mestres. T’acabarà sortint 
una cosa més aviat rupestre. Si co-
neixes el que han fet els teus pre-
decessors –surrealistes, figuratius, 
conceptuals– podràs trobar on en-
caixes millor.

–La millor manera per convertir·te 
en un gran contista, ¿és un fill que 
cada nit et reclama un conte abans 
d’anar a dormir?
–Efectivament, recomanaria a tot-
hom que es vulgui iniciar en la nar-
ració oral que tingui no un, sinó 
dos o més fills, que ja són un pú-
blic significatiu. A partir d’aquí, a 
triomfar.

–Al meu pare sempre li demanava 
de petit que m’expliqués un con·
te, i si podia ser, sempre el mateix. 
¿Per què?
–Perquè els humans som conserva-
dors per naturalesa, i volem experi-
mentar de nou allò que ens ha agra-
dat. Un conte, per exemple. Per això 
triomfen generació rere generació 
els clàssics com ara Els tres porquets 
o La Ventafocs. Que traslladat al món 
dels adults dóna Pretty woman, així 
que a ningú li ha d’estranyar que ar-
rasi cada vegada que la passen per 
televisió. H

tastant-ne uns quants detectes de se-
guida si aquell autor t’agradarà (o no). 
I per acabar, el conte és tan breu que 
difícilment embafa.

–Aquesta mateixa fragmentació pot 
acabar esgotant: no sempre estem 
disposats a fer l’esforç de capbus·
sar·nos en una història nova cada 

deu pàgines.
–És veritat. Com també ho és 
que hi ha reculls de contes 
amb una certa unitat temàti-

ca, o de personatges, com ara Les 
cròniques marcianes, de Bradbury, o 
La tieta Mame, de Patrick Dennis, 
el meu últim descobriment. Per-

sonalment, recomano començar 
pels més accessibles, tipus Bokows-
ki i Monzó. I quan en trobis un que 
t’agradi, explora els autors que orbi-
ten al seu voltant.

·¿Si vinc al taller, m’ensenyarà a es·
criure?
–Tan de bo. Donem una sèrie d’eines 
per intentar-ho. Començant per con-
vèncer els participants que tots tenim 
creativitat, talent i imaginació, tres 
dels requisits per posar-te a escriure.

–Doncs jo vaig fluixet de quasi tots.
–Per sort, totes tres es poden apren-
dre i cultivar. O explotar altres virtuts, 
com ara la perseverança o l’estil, per 
camuflar els defectes. Tots portem un 
escriptor a dintre. 

–Posem que ho intento, me’n surto 
contra tot pronòstic i acabo el taller 


